
Capitolo primo
Humanismus o Umanesimo?

Lo straordinario sviluppo degli studi su aspetti e auto-
ri dell’Umanesimo, l’analisi dei suoi motivi piú riposti e 
dei fili che li collegano, condotta con encomiabile acribia 
in particolare dalle ‘scuole’ di Eugenio Garin e Cesare 
Vasoli, non sembra siano riusciti a superare riserve, diffi-
denze e incomprensioni, quando non aperte critiche, nei 
suoi confronti da parte della filosofia contemporanea. Ciò 
deriva certamente anche dal modo in cui una pur grande 
storiografia filosofica ha affrontato in passato il problema 
dell’Umanesimo, finendo sempre, o quasi, col considerar-
lo in funzione della propria posizione teoretica, come un 
momento, magari imprescindibile, o un presupposto, della 
maturazione di quest’ultima. Tale prospettiva, per cosí di-
re ‘teleologica’, prevale sia negli studi, comunque decisivi, 
di Giovanni Gentile1, che lo interpretano come praefatio 
dell’immanentismo idealistico2, che in quelli di Cassirer 

1  L’insieme degli studi sul pensiero del Rinascimento costituisce un capi-
tolo fondamentale della stessa filosofia di Gentile; è nel continuo confronto 
con le sue voci piú alte che egli sviluppa il proprio concetto di libertà e di po-
tenza dello spirito umano. (E tuttavia lo stesso Gentile è lungi dal riconosce-
re piena ‘dignità’ filosofica ad alcuni tra i pensatori fondamentali dell’epoca; 
basti pensare al giudizio fortemente riduttivo che dà sugli scritti di Leonardo). 
Mi pare interessante notare che nulla di lontanamente analogo si può riscon-
trare per Croce; segno evidente, io credo, che per quest’ultimo (con l’ovvia 
eccezione di Machiavelli) Umanesimo e Rinascimento rimangono sostanzial-
mente circoscritti nell’ambito artistico e letterario, come già per De Sanctis.

2  Esemplare di questa prospettiva il libro, peraltro teoreticamente vivacissimo, di  
g. saitta, Marsilio Ficino e la filosofia dell’Umanesimo, Bologna 1954 (1a ed. 1923). 
Insufficienze e aporie del pensiero dell’Umanesimo vengono tutte considerate 
alla luce dei ‘risultati’ dell’idealismo attualistico; esemplare in questo il saggio di 
u. spirito, L’Umanesimo e la nuova concezione della vita, ora in id., Machiavelli 
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4� capitolo primo
(e, in particolare, già del Cassirer della Storia della filosofia 
moderna, vol. I, 1906)3, nei quali domina la figura di Cu-
sano e ogni altra posizione viene giudicata sul metro del 
suo pensiero, in quanto questo soltanto non si limiterebbe 
alla certezza intuitiva che all’anima è data la possibilità di 
un sapere infinito, ma già il simbolismo matematico che 
ne informa tutta l’opera indicherebbe l’espressione preci-
sa che tale certezza è ‘destinata’ ad assumere nei «secoli 
delle scienze esatte e della filosofia sistematica»4. E se la 
filosofia del periodo è ritenuta quella di Cusano, non pos-
sono che sorgere seri dubbi sulla consistenza filosofica de-
gli altri suoi protagonisti: Pico, ad esempio, giunge certo 
a definire «la vera e autentica humanitas non con l’ausilio 
della filologia, ma della filosofia»5, tuttavia la sua conce-
zione della matematica rimane ‘magica’ e la concatenazio-
ne tra le diverse componenti del suo pensiero irrisolta. Ci 
sarà consentito perciò annoverarlo a pieno titolo tra i filo-
sofi «e inserirlo nell’evoluzione spirituale della filosofia»6? 

e Guicciardini, Firenze 1968. D’altra parte, la stessa ‘appropriazione’ dell’U-
manesimo e del Rinascimento alla propria prospettiva filosofica caratterizzava 
anche la storiografia positivistica piú avvertita (cfr. gli scritti importanti e ingiu-
stamente dimenticati, di Erminio Troilo sul periodo e, in particolare, quello su  
Leonardo: e. troilo, Ricostruzione e interpretazione del pensiero filosofico di 
Leonardo da Vinci, Venezia 1954), e altrettanto quella cattolica (oltre alle ope-
re di Toffanin, che citeremo, cfr. e. gilson, Le message de l’Humanisme, in 
f. simone [a cura di], Culture et politique en France à l’époque de l’Humani-
sme, Torino 1974).

3  e. cassirer, Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der 
neueren Zeit, vol. I,  Berlin 1906 [trad. it. Storia della filosofia moderna, vol. 
I: Il problema della conoscenza nella filosofia e nella scienza dall’Umanesimo al-
la Scuola Cartesiana, Torino 1954].

4  Con queste parole termina Individuo e cosmo nella filosofia del Rinasci-
mento (1927). Anche una storiografia assolutamente aliena da ogni ‘pregiu-
dizio’ idealistico o neokantiano perviene a posizioni analoghe: «nasce la fi-
losofia e l’Umanesimo muore», conclude g. toffanin, Che cosa fu l’Umane-
simo, Firenze 1929, p. 132.

5  e. cassirer, Giovanni Pico della Mirandola. A Study in the History of Re-
naissance Ideas, in «Journal of the History of Ideas», III (1942), pp. 123-44 e 
319-46 [trad. it. La filosofia di Pico della Mirandola e il suo posto nella storia 
universale delle idee, in p. o. kristeller (a cura di), Dall’Umanesimo all’Illu-
minismo, Firenze 1967, p. 84].

6  Ibidem [trad. it. cit., p. 53].
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«humanismus» o umanesimo?� 5
Il beneficio del dubbio neppure sussiste per Ficino: in lui 
il contrasto tra fede e scienza (filosofia) si esprimerebbe 
in modo nettissimo, senza che egli disponga di alcuna via 
speculativa per risolverlo; dovremmo ritenere, allora, che 
il suo platonismo si accontenti di una pia quaedam philoso-
phia 7, che filosofia, in fondo, non è. D’altra parte, anche 
alcuni dei piú importanti storici della cultura in generale 
dell’Umanesimo ne hanno dichiarato la emptiness teoreti-
ca; basti citare Kristeller: la maggior parte delle opere de-
gli umanisti «have nothing to do with philosophy even in 
the vaguest possible sense of the term»8. Cosí per Ernst 
Robert Curtius, che pure ha fornito con Letteratura euro-
pea e medioevo latino (1948) anche un’indispensabile ge-
nealogia dell’Umanesimo, la tradizione da cui esso nasce 
è esclusivamente quella degli studi di grammatica, reto-
rica, storia, poesia; la filosofia non vi ha quasi parte. La 
tendenza fondamentale, che proviene sostanzialmente da 
Burckhardt, rimane quella di concepire l’Umanesimo sot-
to il segno esclusivo dell’arte, della rinascita delle arti, se-
condo lo schema vasariano, della ‘fede nella bellezza’, per 
dirla con Burdach, o dell’affermazione dell’individuo come  
poietes, potenza formatrice, creatrice, tettonica 9.

Ma forse che questa grande arte avrebbe mai potuto 
nascere senza un’implicita filosofia dell’arte? E una con-
cezione poietica del fare umano può non comportare, o 
addirittura imporre, un’antropologia filosofica? E quale 

7  Ibidem [trad. it. cit., pp. 102-3].
8  p. o. kristeller, Studies in Renaissance Thought and Letters, Roma 1984, 

p. 561. Giudizio che soltanto si attenua in alcuni studi dedicati a particolari au-
tori, come per Valla (id., Eight Philosophers of the Italian Renaissance, Stanford 
1964 [trad. it. Otto pensatori del Rinascimento italiano, Milano-Napoli 1970]).

9  Per k. burdach (Reformation, Renaissance, Humanismus, Berlin 1918 
[trad. it. Riforma Rinascimento Umanesimo, Firenze 1935; nuova ed. con pre-
fazione di C. Vasoli, Firenze 1986) cfr. k. flasch, Konrad Burdach über Re-
naissance und Humanismus, in f. meroi ed e. scapparone (a cura di), Huma-
nistica. Per Cesare Vasoli, Firenze 2004. Una critica molto efficace di queste 
interpretazioni del Rinascimento, che andrebbe però approfondita nei con-
fronti di Dilthey (cfr. il saggio di g. cacciatore, Su alcune interpretazioni te-
desche del Rinascimento nel Novecento, ibid.), viene condotta da f. vander, 
La modernità italiana, Lecce 1997.
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6� capitolo primo
valore attribuire a quegli studia humanitatis? Semplice al-
largamento della prospettiva storica, acquisizione formi-
dabile di nuove conoscenze e nuovi strumenti ermeneu-
tici? Educazione del vir bonus dicendi peritus, e basta? E 
cioè ignorando la complessità dell’espressione quintilia-
nea, per cui l’orator non solo deve essere inteso «optima 
sentientem, optimeque dicentem», ma mostrarsi capace 
di condurre con il suo eloquente sapere gli uomini alla ci-
vilitas. Da Salutati a Palmieri, all’Alberti del De iciarchia, 
l’Umanesimo traduce l’aristotelico politikos con vir civilis. 
Retorica essenzialmente politica, dunque civilis sapientia, 
e inoltre tendenzialmente repubblicana (armata di gladio 
e scudo come appare nella formella dei Pisano sul cam-
panile di Giotto), dunque la sua, secondo una linea che 
va dal ‘ciceronismo’ dei Comuni fino allo stesso Vico10.  
E come, ancora, non avvertire in quella stessa espressio-
ne anche il problema del nesso tra filo-logia e filo-sofia? 
Per ignorarlo, o sottostimarne il peso, occorre impoverire 
allo stremo il significato della stessa filo-logia umanisti-
ca. Ciò che, d’altro canto, è avvenuto in alcuni degli stes-
si piú importanti maestri della filologia classica tra Otto-
cento e Novecento. «Non c’è chi non si lasci incantare 
dall’esuberante gioia di vivere e dall’abbagliante varietà 
di colori del Quattrocento», ma per la storia della filolo-
gia i suoi studiosi «interessano solo come scopritori e dif-

10  Per la presenza a tutto campo di Cicerone tra Medioevo e Umanesi-
mo e per il significato concretissimo che la retorica assume nel periodo, cfr. 
q. skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge 1978 
[trad. it. Le origini del pensiero politico moderno, Bologna 1989]. Sul nes-
so politikos - vir civilis cfr. m. viroli, Dalla politica alla ragion di Stato, Roma 
1994. Cfr., infine, il recente, vivace saggio di g. briguglia, L'animale poli-
tico. Aristotele, Agostino e altri mostri medievali, Roma 2015. Aetas ciceronia-
na? Sí, ma a patto di non intendere riduttivamente l’espressione, come si trat-
tasse di retorica e oratoria soltanto. Retorica vale qui come «connessione di 
ogni sapere e di ogni virtú con un eloquio che li renda operanti nella società»  
(m. fumaroli, L’âge de l’éloquence, Paris 1980 [trad. it. L’età dell’eloquen-
za, Milano 2002, p. 22]); non solo, per Cicerone occorre sempre ricordare ciò 
che quasi incidentalmente ebbe a dire Wilamowitz nel suo Platone: «Cicero-
ne fu, per il suo popolo, Platone e Demostene insieme; è cosa imperdonabile 
misconoscere la grandezza della sua opera».
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fusori di scrittori antichi»; forse con la sola eccezione di 
Valla, gli umanisti «non furono affatto filologi, ma esclu-
sivamente letterati, pubblicisti, insegnanti»11. Se tanti fi-
losofi contemporanei non cercano nell’Umanesimo che 
una prima traccia della propria filosofia, i Wilamowitz 
fanno loro eco riducendolo ‘al servizio’ della propria fi-
lologia. I primi sembrano non intendere che la peculiare 
filosofia dell’Umanesimo consiste proprio, anzitutto, nel 
valore e nel significato che si attribuisce al termine filo- 
logia (prospettiva ermeneutica pure avvertita da Gentile); 
i secondi non comprendono l’intrinseca natura filosofica 
dell’amore-studio per il logos, nel suo significato piú com-
plesso, che anima tutti i protagonisti dell’epoca.

L’incomprensione dei filologi svolge, tuttavia, un ruolo 
determinante nello spiegare l’estrema difficoltà che incon-
tra la filosofia contemporanea quando si tratta di affron-
tare il pensiero dell’Umanesimo. Il nuovo Humanismus, da 
August Böckh12 agli allievi e successori di Wilamowitz, gra-
zie alla potenza delle sue ricerche e all’auctoritas culturale, 
spirituale e politica che seppe conquistare nell’età gugliel-
mina, finí quasi inevitabilmente con l’imporre il proprio 
punto di vista e i propri valori nella considerazione della 
cultura dell’Umanesimo nel suo complesso. La critica del 
nuovo Humanismus, e forse ancor piú il suo fallimento sto-
rico, finirono cosí con l’assumere il carattere di una criti-
ca dell’Umanesimo in generale. È noto che l’Humanismus 

11  u. von wilamowitz, Geschichte der Philologie, Leipzig 1921 [trad. it. 
Storia della filologia classica, Torino 1967, p. 34].

12  Sulla figura di August Böckh e sulla straordinaria auctoritas di cui godet-
te, non solo per la filologia classica, il testo fondamentale è quello di un filo-
sofo, e cioè di Heymann Steinthal, la cui influenza giunge fino alla filosofia 
del linguaggio benjaminiana: h. steinthal, August Böckh. Encyclopedie und 
Methodologie der philologischen Wissenschaften, in «Zeitschrift für Völkerpsy-
chologie und Sprachwissenschaft», X (1878) [trad.it. parziale in Id., Ermeneu-
tica e psicologia del linguaggio, a cura di D. Bondi, Milano 2013]. Cfr. inoltre, 
h. usener, Die Entwicklung der Philologie im Zusammenhang mit der Berliner 
Universität, 1860, in id., Kleine Schriften, Leipzig 1914, vol. III, pp. 215-26 
[trad. it. Lo sviluppo della filologia in riferimento all'Università di Berlino, a cura 
di G. Magnano San Lio, in «Archivio di storia della cultura», XXIV (2011)].
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8� capitolo primo
della grande filologia tedesca a cavallo del secolo svolse un 
ruolo decisivo nella battaglia culturale attorno alle idee di 
Zivilisation e Kultur 13. Impossibile comprendere il clima 
anche politico della Germania guglielmina prescindendo 
dalla missione educativa generale che esso intendeva rap-
presentare. L’impostazione rigorosamente storicistica si 
fondeva, in una personalità ‘di grosso formato’ come Wi-
lamowitz, con l’idea di un finalismo della volontà (che ro-
vesciava, proprio col ricordarlo, quello schopenhaueriano) 
teso alla realizzazione di una forma di vita opposta al Ner-
venleben metropolitano, all’individualismo e relativismo 
della Zivilisation, e capace di attualizzare plasticamente, 
nel contemporaneo, il senso della paideia classica. Era un 
programma che traeva ispirazione da fonti diverse e anche 
contraddittorie tra loro, dal Goethe del Viaggio in Italia e 
da Schiller, dalla Romantik e dal mitico fondatore dell’U-
niversità di Berlino, Karl Wilhelm von Humboldt14, un 
programma che teneva comunque ferma come propria ar-
ché l’Ellade («la patria migliore», la chiamava Humboldt). 
Il logos greco diventava cosí norma, idea regolativa del-
la nuova Bildung. Un’umanità ‘completa’ non poteva che 
sorgere dal suo studio, dall’amore per esso. Comunicarlo, 
insegnarlo scientificamente, secondo i metodi della filolo-
gia e dell’indagine storica, non doveva essere considera-
to come l’esercizio di una professione, per quanto nobile, 
bensí davvero come un servizio religioso, rivolto all’intera 
comunità e non solo ai dotti. A questi ultimi spettava il 
dovere di far comprendere, nella crisi del presente, che ri-

13  Sul ruolo dell’Humanismus filologico nella ‘battaglia culturale’ a cavallo 
della Grande Guerra e sull’influenza determinante da esso esercitata sugli svi-
luppi del pensiero antidemocratico del periodo, cfr. le ricerche di l. canfora, 
Intellettuali in Germania, Bari 1979; id., Cultura classica e crisi tedesca, Bari 1977, 
che contiene un’antologia degli scritti politici di Wilamowitz. È notevole, peral-
tro, che nei testi fondamentali sulla ‘rivoluzione conservatrice’ e sulle fortune 
del pensiero antidemocratico a cavallo della Grande Guerra (da Mosse a Sonthei-
mer, a Breuer) non si trovi pressoché cenno al ruolo svoltovi dall’Humanismus.

14  Cfr. h. steinthal, Die Sprachwissenschaft Wilhelm von Humboldt’s 
und die Hegel’sche Philosophie, Berlin 1848 [trad. it. La scienza della lingua di 
Wilhelm von Humboldt e la filosofia hegeliana, Napoli 1998].

INT_int_cacciari_massimo_la_mente_inquieta.indb   8 12/12/18   15:15



«humanismus» o umanesimo?� 9
accostarsi alla Grecia è il solo mezzo di cui si dispone per 
conservare la nostra civiltà. «Platone in greco, Goethe in 
tedesco, Paolo in religione tempreranno lo spirito dei no-
stri giovani, rendendoli immuni dalle malattie del presen-
te», proclamava Wilamowitz15. Una «necessità dello spi-
rito», dunque, concepire la cultura classica come fonda-
mentale Sinnstiftung, fondazione di senso per la crisi della 
civiltà europea16. Le parole con cui Werner Jaeger licenzia 
la prima edizione del memorabile Paideia. La formazione 
dell’uomo greco, nell’ottobre del 1933, riassumono, alla luce 
spettrale della tragedia ormai irreversibile della Germania 
e dell’Europa, il senso delle origini e del drammatico svilup- 
po dell’Humanismus 17. Pur contrastando ogni tendenza vi-
talistico-irrazionalistica, e perciò in polemica con la ‘filolo-
gia’ del George-Kreis18, esso aveva rivendicato alla serietà 
scientifica della propria ricerca la capacità di pervenire a 
un Vollbild, a una rappresentazione completa dell’uomo 

15  u. von wilamowitz, Die griechische Unterricht auf dem Gymnasium, in 
preussisches ministerium der geistlichen, unterrichts- und medizina-
langelegenheiten (a cura di), Verhandlung über Fragen des höheren Unter-
richts, Halle 1902.

16  Ancora nel 1932 con queste parole si esprimeva e. r. curtius in Lo spi-
rito tedesco in pericolo. Due anni prima si era celebrato a Naumburg il gran-
de convegno voluto da Jaeger su Das problem des Klassischen und die Antike 
[Il problema del classico e l’antichità] i cui Atti vennero positivamente re-
censiti da Benjamin. Ma già allora, in pagine stupende per la morte di Wila-
mowitz, Giorgio Pasquali poteva considerare la Kultur dell’Humanismus con 
disincantata pietas (g. pasquali, Ulrico di Wilamowitz-Moellendorf, ora in id., 
Pagine stravaganti di un filologo, Firenze 1968, vol. I). Timbro uguale ritrovia-
mo nell’altro saggio di Pasquali dedicato alle Lebenserinnerungen di Ludwig 
Curtius, Storia dello spirito tedesco nelle memorie d’un contemporaneo (1953, 
nuova ed. Milano 2013). Cfr. pure l’Introduzione di Marcello Gigante alla 
traduzione italiana delle Erinnerungen 1848-1914 di Wilamowitz [Filologia e 
memoria, Napoli 1986].

17  «La mia esposizione si rivolge non solo ai dotti, ma a tutti coloro che 
nello sforzo dell’età presente per conservare la nostra civiltà piú volte mille-
naria, cercano oggi di riaccostarsi alla grecità», w. jaeger, Paideia. Die For-
mung des griechichen Menschen, Berlin 1933 [trad. it. Paideia. La formazione 
dell’uomo greco, Firenze 1953, p. viii].

18  Su questa importante corrente degli studi e della visione del classico coe-
va agli sviluppi dell’Humanismus cfr. il saggio introduttivo di G. Lacchin all’e-
dizione italiana del volume che in qualche misura la inaugurò: h. friedemann, 
Platon. Seine Gestalt, Berlin 1914 [trad. it. Platone. La sua forma, Milano 2012).
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‘classico’, in grado di valere come paradigma, modello o 
idea-guida per la Bildung o Formung non solo dell’indi-
viduo, ma dell’intera comunità. Il problema del classico 
qui coincide con quello della formazione di un’organica  
Gemeinschaft, in opposizione al carattere astratto e in-for-
me della contemporanea Gesellschaft. Tra la guerra e la fi-
ne della Repubblica questo ideale muore; la disgregazione 
dell’ethos sociale che ne era il presupposto, l’abisso tra il 
suo ellenocentrismo e il prepotente affermarsi di mitolo-
gie «gotiche» (l’espressione è di Pasquali), travolgono il si-
gnificato complessivo dell’Humanismus e ne mettono, a un 
tempo, in evidenza le contraddizioni e i limiti filosofici. E 
sarà ‘destino’ che questi finiscano con l’essere attribuiti, 
piú o meno acriticamente, allo stesso Umanesimo storico.

D’altra parte, il crollo di quell’idea di civiltà che l’Hu-
manismus aveva cercato di ri-formare già poteva essere 
presentito nell’opera di un altro ‘filologo’, di pochi anni 
soltanto piú vecchio di Wilamowitz, Nietzsche. Si è a tal 
punto enfatizzata la famosa polemica all’uscita della Nascita 
della tragedia, da dimenticare la formazione comune delle 
due personalità e alcuni tratti profondamente affini della 
loro idea di filologia. Wilamowitz non è un mero erudito 
‘classicista’, né la sua interpretazione della cultura classi-
ca riflette una metodologia puramente storicistica. La sua 
Ellade proviene dalla lotta di Goethe per ‘domare’ il pa-
thos wertheriano, dalla nostalgia per la ‘patria’ ellenica del-
l’Iperione hölderliniano e del primo idealismo, altrettanto 
che dalla scienza filologica dei Böckh. La conoscenza del-
la glossa è per lui integralmente al servizio della compren-
sione del logos, e questo linguaggio si incarna, prende voce 
nelle grandi opere dell’arte e della filosofia. La filologia 
è chiamata a interpretarne il significato in tutta la varietà 
delle forme che lo esprimono. Basti pensare al primo, fon-
damentale lavoro di Wilamowitz, il commento all’Eracle 
di Euripide (1889), dove critica testuale, mitologia, storia 
politica, storia della religione, storia letteraria si integra-
no nella volontà di rappresentare, anche a proposito di un 
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