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Il DNA delle nostre cellule, il genoma, è un messaggio dal passato. I mittenti 
sono milioni di nostri antenati, e il contenuto sono le istruzioni che permettono 
alla cellula uovo fecondata di moltiplicarsi fino a formare l’organismo comples-
so che siamo noi, e di farlo funzionare. 
Da qualche anno leggere cosa c’è scritto nel genoma è tecnicamente possibile 
con poca spesa e su larga scala. Di questo testo immenso, lungo quanto seimi-
la volumi dei Promessi sposi, conosciamo solo l’alfabeto, cioè le quattro basi 
che, in lunghe file, formano i cromosomi; ne comprendiamo il lessico cioè cosa 
significano le singole parole che lo compongono, i geni; siamo invece lontani 
dal capirne la sintassi, cioè il modo in cui ogni gene risponde al funzionamento 
degli altri geni e ai messaggi provenienti dall’ambiente. Quindi oggi leggendo il 
DNA riusciamo a prevedere le malattie più semplici, quelle che dipendono da 
un solo gene, mentre non ne sappiamo ancora abbastanza per sapere se ci 
verrà il diabete, il cancro, la pressione alta o il Parkinson, o anche solo quale 
sarà il nostro girovita. Però abbiamo imparato tante cose che a lungo ci sono 
sfuggite; la sfida è orientarsi in questa formidabile complessità, e non solo per 
chi fa ricerca biomedica o studia l’evoluzione: il DNA è entrato dappertutto, 
nelle aule dei tribunali come nei siti web che ci offrono a pagamento rivelazioni 
sulla nostra identità; i giornali annunciano di continuo la scoperta di geni che ci 
renderebbero intelligenti, o timidi, o sexy, o propensi alla delinquenza; e siamo 
chiamati, come cittadini, a prendere decisioni su quali dati genetici personali 
sia lecito o utile rendere pubblici, o su quanto e come sia legittimo modificare il 
DNA degli organismi, compreso il nostro. Questo libro contiene più domande 
che risposte, il che potrà risultare deludente; ma la scienza, o almeno la buona 
scienza, funziona così: ogni nuova scoperta ci mette di fronte a nuove questio-
ni, su cui occorre prima di tutto ragionare. 
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