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“Uno dei cento libri più pericolosi al mondo”, così Arnaldo Momigliano definì la Germania di Ta-
cito, di cui esce ora una nuova edizione, egregiamente curata da Giuseppe Dino Baldi, per i tipi 
di Quodlibet: novantacinque pagine di testo (e traduzione), accompagnate da ben duecento-
quaranta pagine di commento (in corpo minore). E questo perché il curatore è consapevole 
che, in quest’opera, “quasi ogni parola apre labirinti di senso il cui intrico è accresciuto dalle in-
terpretazioni prodotte ostinatamente nei secoli”. Ciò, aggiunge, “può essere faticoso per chi le-
ge”, ma assicuriamo che non è fatica quella che abbiamo provato nel delibare annotazioni così 
ricche e sostanziose, tutt’altro. 
Comunque l’importante, come diceva Breton, è sapersi orientare nel labirinto. Cerchiamo quin-
di di indicare alcuni possibili fili di Arianna che disegnino dei percorsi all’interno di questa trama 
avvincente, stesa tutt’intorno al nudo corpo del testo. 
Innanzitutto, riallacciandoci al tagliente giudizio di Momigliano, cerchiamo di sondare la dimen-
sione “maledetta” della Germania tacitiana (o, più correttamente, De origine et situ Germano-
rum, secondo il codice di Hersfeld, capostipite solo parzialmente conservato della tradizione 
manoscritta). Essa divenne in effetti l’aureus libellus della, per così dire, cultura nazista. Il mito 
funesto dell’autoctonia e quello ancor più esiziale della purezza etnica trovarono alimento e 
fondamento proprio nei primi capitoli dell’opera tacitiana, il secondo e il quarto per la precisio-
ne. 
Ma cosa intendeva realmente Tacito quando sosteneva che i Germani erano “indigeni” e “non 
guastati dall’unione con altri popoli” e “simili solo a se stessi” (“tantum sui similem gentem”)? 
Intendeva semplicemente supportare l’assunto di un’identità integrale dei popoli d’oltre Reno, 
ossia voleva distinguerli nettamente dai Galli, per non portare la barbarie all’interno dell’Im-
pero. Sallustio, per esempio, nel Bellum Iugurthinum, ancora confondeva le due popolazioni. 
Non è certo, quella di Tacito, una posizione razzistica, pertiene piuttosto all’assunto latamente 
politico dell’opera, cui accenneremo oltre. Tanto più che sia l’autoctonia sia l’autosomiglianza 
non sono affatto caratteristiche esclusive dei Germani. Sono anzi un vero e proprio topos del-
l’etnografia antica. Eduard Norden fin dal 1920 aveva parlato a ragione di “Wandermotiven”, 
ossia “motivi itineranti” o ricorrenti che autori greci applicavano di volta in volta a popoli diver-
si. Per esempio, nel trattato Arie, acque, luoghi attribuito a Ippocrate, degli Sciti si legge esat-
tamente che “assomigliano solo a se stessi e per niente agli altri”. E tali peculiarità venivano 
poi estese ad ulteriori genti ancora, come Celti o Traci, tutti popoli “primitivi”, realizzando in tal 
modo l’autentico e sorprendente paradosso di una unicità comune a tanti. Ma questa evidenza 
non contava nulla per occhi abbacinati dall’ideologia. Anzi: nemmeno la filologia poteva dirsi 
immune dalle pesanti interferenze di un’ossessione identitaria deleteria. Là dove il testo recita 
“unde habitus quoque corporum, tamquam in tanto hominum numero, idem omnibus” ossia: 
“questa è la ragione per cui si somigliano tutti, per quanto è possibile in una popolazione così 
ampia”, con un tamquam dal valore limitativo, i filologi nazisti preferivano di gran lunga la le-
zione quamquam, concessiva (sono tutti uguali nonostante il grande numero) e, dato che il co-
dice Aesinas lat. 8 porta questa lezione, Himmler in persona nel settembre 1943, tramite un 
distaccamento di SS, cercò di impossessarsene ai danni del legittimo proprietario, il nobile di 
Jesi, conte Balleani. Per fortuna invano. Ma, benché frustrato, anche solo il tentativo indica 
l’importanza fondamentale che la Germania rivestiva per tali fanatici estimatori. 
Va detto peraltro che altri passi dell’opera (per esempio il capitolo 26) sono stati interpretati in 
chiave opposta, addirittura come prefigurazioni di una sorta di comunismo agrario primitivo. 



Il fatto è che la Germania ha sempre avuto “il privilegio e la condanna dell’attualità”. Inoltre si 
presenta come un testo “intrinsecamente ambiguo”. 
I due aspetti effettivamente sembrano presiedere, uniti, anche alla sua stessa nascita. 
Siamo nell’anno 98 d.C. e Traiano, dopo l’investitura imperiale, rimane sul Reno, non torna a 
Roma. Perché? Vuole assicurarsi della stabilità dei confini? Li vuole oltrepassare, portando 
guerra alle tribù germaniche? L’opera di Tacito, più che un trattatello etnografico, forse è quel-
lo che noi oggi chiameremmo un instant-book sulla situazione politico-militare dell’impero. Ma 
dalla duplice possibilità di lettura. 
Si prenda infatti la celebre chiusa del capitolo 33: “quando urgentibus imperii fatis nihil iam 
praestare fortuna maius potest quam hostium discordiam” (“perché, in questo momento fatale 
per l’impero, la fortuna non può offrirci niente di meglio della discordia fra i nemici”). Si tratta 
di un’espressione simile a certe “illusioni ottiche nelle quali si possono vedere contemporanea-
mente due figure opposte o diversissime fra loro”. Ossia: Tacito pare o esortare Traiano al-
l’azione, a combattere, a estendere le frontiere dell’impero, a vendicare la disfatta di Teutobur-
go, a continuare le imprese di Druso, Tiberio e Germanico, perché il destino sospinge avanti e 
si compiano i gloriosi fati di Roma. Oppure si tratta, come disse Paratore, del primo vero rin-
tocco funebre che le pagine tacitiane facciano squillare, del presagio della fine inevitabile di 
Roma, travolta dall’onda d’urto barbarica, sol che terminino le lotte intestine fra le varie orde 
tribali. 
Ad analoga molteplicità d’interpretazione si presta anche un altro motivo, quello che passa per 
proverbiale di quest’opera, e cioè la contrapposizione tra “salute”, “purezza”, “ingenuità” bar-
barica di contro alla “corruzione”, “eccessiva raffinatezza”, “slombataggine” romana. Si sa che, 
come Manzoni nei Promessi sposi parlava a suocera (Spagnoli) perché nuora (Austriaci) inten-
desse, così secondo Gadda, allo stesso modo Tacito, in vari luoghi della prima parte (capitoli 1-
27) della Germania, ma non solo, esalta certe usanze dei primitivi quasi esclusivamente al fine 
di deprecarne le analoghe romane. I barbari mangiano per togliersi la fame, non s’ingozzano 
per poi vomitare e poi ingozzarsi di nuovo; i barbari rispettano il matrimonio, non divorziano 
per poi risposarsi e divorziare ancora; i barbari non praticano l’usura; i barbari non celebrano 
funerali sfarzosi; i barbari non chiamano la corruzione moda dei tempi (“nec corrumpere et 
corrumpi saeculum vocatur”). 
Ebbene, questi Germani così morigerati, si contrappongono sì ai Romani contemporanei, ma 
sono assai simili ai Romani di un tempo, a quelli a cui Cicerone, citando Ennio, poteva riferire il 
celebre verso moribus antiquis res stat romana virisque. 
D’altro canto, se uno considera quel legionario della colonna Traiana che combatte tenendo fra 
i denti la testa di un Dace, può vedere agevolmente che i confini tra barbarie e civiltà non sono 
così netti come si potrebbe pensare a tutta prima. 
La Germania parla dell’Altro e parla di noi, dove il noi non è solo quello dei Romani dell’epoca 
traianea, ma anche il nostro, contemporaneo, per quanto grandi possano parere le differenze 
con l’oggi, anche per esempio con il modo che abbiamo noi, noi dei secoli ventesimo e ventu-
nesimo, d’intendere una monografia etnografica. Per noi è opera di ricerca sul campo, per Taci-
to è, come già ricordato, selezione di luoghi comuni di autori antichi (l’unico ad avere menzione 
diretta nell’opera è Cesare, “summus auctorum divus Iulius”). Per questo, a chiudere questa 
edizione, c’è una ottantina di pagine tratte da Cesare, appunto, Polibio, Plinio il Vecchio e altri, 
a rappresentare il contesto culturale entro il quale si muoveva il nostro autore, il repertorio di 
temi, motivi e atteggiamenti culturali che gli erano familiari. 
Quanto alla traduzione di Giuseppe Dino Baldi, basti dire che è quella di uno scrittore, non di 
un traduttore.  
In conclusione, ci permettiamo di dire che, delle varie Germanie circolanti oggi in Italia, in ge-
nere non da sole, ma accoppiate con l’Agricola e il Dialogo degli oratori, cioè con quelli che 
Syme chiama i “primi passi dello storico” Tacito, questa è, a nostro giudizio, senz’altro la mi-
gliore e, senza ombra di dubbio, di gran lunga la più completa. 


