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Poco meno di cento anni: un secolo di speranze, di scontri, di amare realtà e dolcissime bugie; 
un secolo di rimpianti, di parole, di “altrove”. Un secolo scomparso. La storia del colonialismo 
italiano, che con le sue date estreme – 1869 con l’acquisto della baia di Assab sul Mar Rosso e 
1960 con la fine della Amministrazione Fiduciaria Italiana in Somalia – copre una buona parte 
dell’esperienza unitaria, varcando con incredibile continuità tutti e tre i regimi che hanno gover-
nato il paese, quello liberale, quello fascista e quello repubblicano, è in realtà uno dei grandi 
“buchi neri” della memoria pubblica. 
L’Italia è stato un paese coloniale molto più a lungo di qualsiasi altra cosa: più che fascista, più 
che democratico. Eppure non si riesce a trovare traccia consistente della lunga epopea imperia-
lista nel racconto pubblico e nella mentalità comune. Pochi conoscono la storia della strage di 
Addis Abeba del 19 febbraio 1937, ancor meno ricordano gli scontri di piazza dopo la sconfitta 
di Adua del 1896 al grido di «Viva Menelik!» e quasi nessuno ha memoria delle vicende della pic-
cola, sonnacchiosa colonia italiana in Cina. Per la storiografia, che ha avuto nel giornalista e sto-
rico Angelo Del Boca un grande precursore, negli ultimi vent’anni quello coloniale è diventato un 
tema sempre più dibattuto e analizzato. Non così, almeno per ora, è avvenuto a livello di pubblica 
opinione. Dell’Italia coloniale si sta scrivendo, finalmente, la storia, ma non si sta ancora facendo 
memoria. 
Misconosciuta dai governi repubblicani, accantonata da una società impegnata a guardare avanti 
celebrando gli anni della prosperità democratica, la storia del colonialismo italiano è scivolata 
nel dimenticatoio. Questo anche per via del fatto che, a differenza di altri stati, all’Oltremare ita-
liano è stato impedito di arrivare a raccontare se stesso ai dominatori di un tempo. La colonizza-
zione dimenticata e la decolonizzazione mancata hanno ostacolato una presa di coscienza co-
mune sul ruolo dell’Italia nel mondo, declassificando di volta in volta i ricordi e i rigurgiti del co-
lonialismo come parti un passato che «non ci riguarda davvero». 
Eppure sono moltissime le tracce di quel periodo sopravvissute fino ai nostri giorni: nomi di vie, 
piazze, monumenti, parole, modi di dire che raccontano un passato che sta ancora qui ad osser-
varci, spesso condizionando la visione del presente. L’odonomastica delle nostre città racconta 
di terre esotiche messe a ferro e fuoco, battaglie campali che in realtà furono brutali massacri, 
eroi che si conquistarono fior di medaglie mitragliando e gasando popolazioni da assoggettare. 
Il paesaggio urbano racconta questa mancata elaborazione mentre il linguaggio comune è fermo. 
In un’Italia in cui dopo il 1945 non si è praticamente più parlato di Oltremare per un cinquan-
tennio, il vocabolario dell’alterità è rimasto pericolosamente fermo alle parole del razzismo biolo-
gico imperialista. Quando, negli anni Novanta, l’Italia è passata dall’essere terra di emigrazione 
a terra di immigrazione, per descrivere quel che stava avvenendo sono state riesumate le espres-
sioni del passato: si accusa chi proviene dalla sponda sud del Mediterraneo di «voler rubare le 



nostre donne », sommando al possesso patriarcale della donna l’idea che chi varca i confini dei 
continenti lo fa con l’idea di impossessarsi di quello che ha «chi sta al di là», perché è proprio 
questo che hanno fatto, per un secolo, gli italiani all’Oltremare. Si dice ambaradan per parlare 
coi bambini di caos, senza ricordare che la storia di questa parola è segnata dalla violenza di una 
battaglia che si trasforma in massacro. In tv continuano ad andare in onda film in cui il nero non 
coniuga i verbi e confonde le “p” con le “b” e le “t” con le “d”, in una prosecuzione del mito co-
loniale del selvaggio ignorante presentato dalle imbarazzanti riviste di propaganda coloniale un 
secolo fa. Mentre altrove si discute della necessità di riservare uno spazio, nella memoria pubbli-
ca, al passato dei colonizzati e non solo dei colonizzatori, in Italia si invoca la difesa della «nostra 
storia» di fronte ai timidi tentativi di contestualizzare le testimonianze di un passato scomodo. 
Fino ad oggi l’esperienza coloniale è stata un lungo monologo, in cui di volta in volta gli italiani 
hanno raccontato se stessi attraverso la ricerca e l’umiliazione della diversità altrui. Per evitare 
che questo monologo continui a permettere la formazione di una nuova immagine, più complessa 
e fedele alla realtà di questo paese, c’è bisogno di parole e immagini nuove e c’è bisogno che le 
voci di chi finora non ha avuto voce possano entrare nel discorso, facendo di questo monologo 
un dialogo che, finalmente, ci racconti il nostro comune futuro. 
 
 
L’incontro 
Francesco Filippi terrà il 29 maggio alle 15.30 a Palazzo dei Vescovi l’incontro La Storia: narra-
zioni e contronarrazioni, in occasione dei Dialoghi di Pistoia, festival di antropologia ideato e 
diretto da Giulia Cogoli Quest’anno il tema è Narrare humanum est. La vita come intreccio di 
storie e immaginari. 


