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Racconta Eric Hobsbawm di aver letto per la prima volta il Manifesto a 14 anni, a Berlino, 
nel 1931. «Avevo l’impressione di aver capito tutto - raccontò - e mi precipitai a portare la 
buona novella al mio professore. Quello mi gelò: Lei è un ignorante! Vada in biblioteca, e 
quando avrà letto di più torni da me!». Questo ricordo rende alla perfezione il rapporto laico, e 
perciò fecondo, di Hobsbawm con quel testo. Una iniziativa molto apprezzabile della Bur è sta-
ta, da ultimo, di inserire il Manifesto di Marx nella serie «Classici». Diciamo «di Marx», perché, 
come scrive Hobsbawm nella bella prefazione che precede il volumetto, «il testo conclusivo fu 
quasi certamente scritto dal solo Marx», sebbene il documento riflettesse chiaramente il punto 
di vista anche di Engels». Marx lo scrisse «solo dopo aver ricevuto un fermo richiamo, in tal 
senso, da parte della direzione della Lega dei comunisti». 

La prefazione risplende per freschezza e novità di lettura. Il che è possibile soprattutto coi 
classici. Innanzitutto lo stile. È la prima volta, credo, che nel Manifesto si studia lo stile. L’opu-
scolo è scritto «in capoversi brevi, per lo più composti di poche righe (da una a cinque). Solo in 
cinque casi su più di 200 essi raggiungono o superano le 15 righe». Uno stile assolutamente 
inusuale nella prosa tedesca ottocentesca. Perciò - nota Hobsbawm -, come esempio di retorica 
politica, il Manifesto è dotato di un vigore quasi biblico. «È impossibile negare la sua forza co-
me testo letterario». È il più fluente scritto politico dopo la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e 
del Cittadino, redatta sessant’anni prima. 

Di un testo letterario ci si chiede per prima cosa quale circolazione ha avuto. Dopo la Rivolu-
zione russa diventò un breviario diffuso in milioni di copie ai quattro angoli del mondo. Ma pri-
ma? Quando il testo era appena stampato, e l'autore era un giovane e ruggente intellettuale 
ebreo di estrema sinistra, indisciplinato al punto di meritarsi la rampogna della Lega dei Comu-
nisti per il ritardo nella stesura del documento, il testo ebbe circolazione limitatissima. Alcune 
delle traduzioni annunziate in premessa non furono neanche fatte, o lo furono, come quella ita-
liana, dopo decenni e decenni. 

Quel ritardo nella stesura fu felix culpa. Permise al Manifesto di apparire due o tre settimane 
prima dello scoppio della Rivoluzione parigina di febbraio 1848. E parve la profezia di una sto-
ria imminente. 

Nei primi anni Sessanta dell’Ottocento, dimenticato ormai il 1848, con Napoleone III in 
Francia e Bismarck in Germania, il libro tornò nell’ombra. Nessuno gli avrebbe pronosticato un 
grande futuro. Ancora all’inizio del Novecento il Partito Socialista Tedesco, pur con i suoi milio-
ni e milioni di elettori, stampava tirature del Manifesto di due-tremila copie! 

I classici vivono contemporaneamente due vite: quella contingente, fatta di progressiva 
perdita di attualità, e quella durevole, dovuta al significato più profondo racchiuso nel testo. La 
prima delle due vite fu per il Manifesto non diversa da quella di altri classici, e consiste nella 
progressiva perdita della sua immediata attualità. Scomparsi Metternich e Guizot, la parte del 



Manifesto riferita al presente divenne, dice Hobsbawm, «obsoleta molto presto»: ad esempio le 
proposte operative riguardanti la situazione tedesca. 

Se però il breve testo ha serbato la sua straordinaria vitalità, sempre più evidente col pas-
sar del tempo, e se essa è ancor più evidente oggi, quando la fine dell’Urss ha spento il mag-
gior propulsore di quel libro nel mondo, ciò dipende proprio dal carattere profetico che lo sor-
regge. Parla agli uomini oppressi al di là delle barriere del tempo. Bene, osserva Hobsbawm 
che, quando Marx scrisse il Manifesto , non era ancora marxista. In quella fase iniziale del suo 
pensiero e del suo cammino, Marx non deduceva lo sbocco comunista della storia umana dal-
l’analisi della natura e dello sviluppo del capitalismo», ma «da un argomento escatologico sulla 
natura e sul destino dell’uomo». 

È questo il Marx vivente cui si ispirano, e continueranno ad ispirarsi, coloro che non credo-
no, quale che sia la loro fede religiosa o filosofica, che l’ineguaglianza e il profitto siano, l’una, 
un dato di natura, e l’altro un fine. E pensano invece, come ci ha più volte ricordato un grande 
vecchio del Novecento, Jean-Pierre Vernanti, che «la storia esiste precisamente perché le cose 
diventano altre rispetto a quelle vissute o previste». 

 
 


