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Gramsci e ’Armenia

di Nadia Urbinati

«Avviene sempre cosi. Perché un fatto ci interessi, ci commuova, diventi una parte della no-
stra vita interiore, & necessario che esso avvenga vicino a noi, presso genti di cui abbiamo sen-
tito parlare e che sono percio entro il cerchio della nostra umanita». Cominciava cosi I'articolo
che Antonio Gramsci dedicava al massacro degli armeni, uscito su «ll Grido del Popolo» I'11
marzo 1916 (e tradotto ora in inglese da Ara H. Merjian). Ci commuoviamo per cid che succede
vicino a noi e siamo indifferenti a tutto il resto. Per questo, il ruolo del giornalismo & importan-
te: per rendere pubblico e noto a tutti quel che avviene in ogni angolo della terra e non lascia-
re, come scriveva Kant, che nessuna offesa alla vita di un essere umano passi senza eco. L'in-
differenza, scriveva Gramsci, & figlia dell'ignoranza. «E un gran torto non essere conosciuti.
Vuol dire rimanere isolati, chiusi nel proprio dolore, senza possibilita di aiuti, di conforto. Per
un popolo, per una razza, significa il lento dissolvimento, I'annientarsi progressivo di ogni vin-
colo internazionale, I'abbandono a se stessi, inermi e miseri di fronte a chi non ha altra ragione
che la spada e la coscienza di obbedire a un obbligo religioso distruggendo gli infedeli.

1l torto di non essere conosciuti aveva decretato la sorte degli armeni, una premonizione di
altri massacri coperti dall’oblio. «Cosi ’Armenia non ebbe mai, nei suoi peggiori momenti, che
qualche affermazione platonica di pieta per sé o di sdegno per i suoi carnefici; “le stragi arme-
ne” divennero proverbiali, ma erano parole che suonavano solo, che non riuscivano a creare
dei fantasmi, delle immagini vive di uomini di carne e ossa». Si era all’inizio della Prima guerra
mondiale. E la guerra aveva tolto il velo al massacro del popolo armeno; prima di allora,
«niente mai fu fatto» anche se i Paesi europei avrebbero potuto «costringere la Turchia, legata
da tanti interessi a tutte le nazioni europee, a non straziare in tal modo chi non domandava al-
tro, in fondo, che di essere lasciato in pace». Il genocidio degli armeni ha messo a nudo diver-
se responsabilita, quelle dirette di chi li massacro e quelle indirette di chi non fece nulla per
fermare il massacro e farlo conoscere. Pochi anni dopo, con la Lega delle Nazioni fallita mise-
ramente, I'umanita avrebbe assistito, inerme, al genocidio degli etiopi per opera dell’esercito
italiano. Il genocidio degli armeni era un segno di quel che la Prima guerra avrebbe portato con
sé. Gramsci toccava un nervo sensibilissimo della politica europea, quello delle responsabilita
della comunita internazionale nella violazioni dei diritti umani. «La guerra europea ha messo di
nuovo sul tappeto la questione armena. Ma senza molta convinzione. Alla caduta di Erzurum in
mano ai russi, alla probabile ritirata dei turchi in tutto il paese armeno non €& stato dato nei
giornali neppure lo stesso spazio che all’atterramento di uno “Zeppelin” in Francia». Gramsci si
rivolgeva ai membri della comunita armena disseminati nei Paesi europei affinché facessero,
loro per primi, conoscere «la loro patria, la loro storia, la loro letteratura», confidando nel fatto
che la conoscenza li facesse diventare un oggetto di simpatetica solidarieta. Rendere conto con
vivide descrizioni e parole per muovere le emozioni e far nascere un giudizio di condanna. Sa-
pere e fare conoscere, non mettere sotto silenzio o censurare (come ancora oggi pare chiedere
il governo turco con le sue rimostranze per le parole pronunciate domenica da Papa France-
SC0).

Quando Gramsci scriveva il suo articolo, I'ltalia era da alcuni mesi entrata in guerra contro
gli ex-alleati austro-tedeschi. Era prevedibile che contro i nuovi nemici tedeschi, e gli imperi al-
leati a loro come quello turco-ottomano, gli italiani venissero invitati a simpatizzare con le sof-
ferenze armene. Ma Gramsci non si presto a questo uso strumentale della simpatia per le vitti-
me. La sua “attiva e operante” azione giornalistica voleva avere la funzione di denunciare le



atrocita turche senza usarle per aizzare sentimenti anti-tedeschi. Cid che lo interessava prima
di tutto era la “solidarieta disinteressata” internazionale verso gli armeni e altre potenziali vit-
time di massacri collettivi. E infatti, la carneficina degli armeni per opera dell’esercito guidato
dal Sultano Abdul Hamid aveva destato 'ammirazione del re Leopoldo Il del Belgio, impegnato
nell’eliminazione di milioni di congolesi. La tragedia del popolo armeno era dunque, come
Gramsci aveva ben compreso, premonizione e rappresentazione al tempo stesso dell’epilogo
tragico di quel che, vista da dentro 'Europa, era apparsa come una lunga eta di pace, e che
aveva invece approntato le condizioni per i massacri e i genocidi del ventesimo secolo, a co-
minciare da quelli che con un eufemismo i nostri libri di scuola chiamano ancora oggi “guerre
coloniali”. La costellazione di implicazioni che il massacro armeno portava con sé rendeva an-
cora pit necessario che se ne parlasse, dungque. «Gli armeni dovrebbero far conoscere I’Arme-
nia — concludeva Gramsci — renderla viva nella coscienza di chi ignora, non sa, non sente».
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