
Antico come i Veda, diffuso in tutto il mondo dai soldati romani, poi o p o
Mentre in Italia gli studi si sono interrotti, all'estero si di capire perche

gnostos theòs, il dio ignoto, il dio sconosciuto. O forse miscono-
sci uto, nascosto, ri mosso. Ogni epoca ne ha uno. Il s uo volto si ce-
la perché troppo prossimo a un altro, che lo eclissa e lo oscura, co-
me l'altra faccia, non colpita dal sole, di un'erma bifronte. Finché
'a luce, lentamente, non gira. Quando ad Atene scoprì l'ara del

Dio Ignoto, san Paolo disse: «Quello che adorate senza conoscerlo, io ve lo an-
nuncio» (Atti 17, 23). Rendeva omaggio alla lungimiranza degli ellèni, che
avevano presentito il nuovo dio di cui portava il verbo; o forse all'insondabili-
tà del divino, appunto al dio in ombra che cela il suo volto dietro quello del dio
maggiore su cui un'epoca dirige il suo sguardo frontale.

Se è vero, come Hillman insegna e già Jung scri-
ve, che gli dèi, oltreché archetipi, sono sintomi,
individuare il dio ignoto di un'epoca è salutare
per l'anima dei mondo. È ciò che il mondo rimuo-
ve, prima di ciò che contempla, a definire i con-
torni sommersi del suo inconscio. Se oggi esiste
un dio misconosciuto ai molti, questo è Mithra.
Nel revival della storia delle religioni, nel prolife-
rare di libri sui culti orientali o sul paganesi-
mo grecoromano, da anni l'editoria italia-
na trascura il dio emerso dalla profonda
Persia mazdèa, che a sua volta lo importa-
va dall'India vedica. L'ultimo saggio pubbli-
cato in Italia, che chiarisce genesi e rappor-
ti, èIl culto di Mitra di Julien Ries, uscito da
Jaca Book ormai tre anni e mezzo fa, men-
tre non sono stati ancora tradotti capisal-
di come quelli di Franz Cumont. Ora però
alcune uscite imminenti nel mondo anglo-
sassone e germanico (R. Beck - O. Panagio-
tidou, The Rornan Mithras Cult, Bloomsbu-
ry Academic; AA.VV., Irnages of Mi thra, Ox-
ford University Press; AA.VV., Entangled
Worlds: Religioas Confluences between East
and West in theRoman Empire, Mohr Siebeck)
spezzano il riserbo del mondo cattolico sul culto
che gli studiosi tra fine Ottocento e metà Nove-
cento hanno indicato come il più prossimo a quel-
lo di Cristo nonché, per almeno due secoli, il suo
più diretto rivale. Come ha scritto Ernest Renan,
«se il cristianesimo fosse stato fermato nel suo
sviluppo da qualche malattia mortale, il mondo
sarebbediventato mitraico». A lungo, tra i debiti
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del mistero cristiano verso i culti pagani, quello
nei confronti di Mithra è stato considerato il più
sorprendente. Le coincidenze sono innumerevo-
li. Il Natale di Mitra è celebrato il 25 dicembre, al
solstizio d'inverno, come si addice a un dio della
luce. li dio nasce in una grotta ed è adorato dai pa-
stori. Per questo sono detti in latino spelaea,
"grotte", i mitrèi che ancora oggi traforano il sot-
tosuolo delle città romane, coi loro due banchi
peri fedeli lungo i lati maggiori, l'altare per il sa-
cro banchetto, gli affreschi catechetici e la gran-
de lastra marmorea coi rilievi misterici, in cui il
giovane dio dal mantello svolazzante trapunto
di sette stelle uccide con la spada il toro cosmico:
è la tauroctonia, che come all'inizio dei tempi si
riavrà alla loro fine, quando nell'ora del Secondo
Avvento il sangue del toro nuovamente ucci-
so, mescolato a vino, verrà dato da bere ai
giusti e donerà loro vita eterna.

Queste "speranze d'oltretomba",
come le chiamava Cumont, erano il segre-
to della forza del mitraismo, che promet-
teva non solo la sopravvivenza dell'anima,
ma la resurrezione della carne. Non solo il
Primo Giudizio, cui Mithra presiedeva al
momento della morte del singolo, pote-

va farne accogliere l'anima, se meritevole, in pa-
radiso, o altrimenti respingerla alle torture
dell'inferno; ma il Giudizio Finale avrebbe risu-
scitato i morti dalle tombe e tutti avrebbero ri-
preso le loro sembianze e si sarebbero riconosciu-
ti gli uni con gli altri.

Ma il più importante nucleo del mitraismo in
occidente, importato nell'impero romano dalle
legioni che i cesari mandavano a combattere e
morire sul lirnes orientale, era l'idea di militia.
Nessun culto pagano precedente la esibiva, an-
che perché nessuno quanto Mithra era stato il
dio dei soldati e degli eserciti. L'iniziato mitraico
al terzo grado di ascesa astrale era miles (qualifi-
ca tecnica, dopo corvo e crisalide e prima di leo-
ne). Il mitraismo esaltava la condizione interio-
re di militanza, la sacralizzava, e d'altra parte as-
similava esteriormente l'esercizio della religio-
ne al servizio militare: il nome di sacramentum
non era diverso da quello del "giuramento" che
come le reclute dell'esercito gli iniziati doveva-
no prestare per combattere, nel nome del dio in-
vincibile le potenze del male. Proviene secondo
alcuni dal mitraismo, o in ogni caso vi si sovrap-
pone, quell'ostinato concetto di militia Christi,
che compare fin dalle epistole di Paolo o da

quelle di Clemente, e che non ci aspetterem-
mo in una religione basata su una predica-

zione di pace come quella del Vangelo. In prin-
cipio il cristiano è miles Christi: lo è costante-

mente il martire, o "testimone", nella fase origi-
naria e antiautoritaria del cristianesimo,



studiata ed esaltata dalla prima letteratura pro-
testante sui più antichiActa rnartyrum, ossia su-
gli "atti" dei processi intentati dallo Stato roma-
no contro i cristiani. Il cristianesimo "rivoluziona-
rio" dei primi secoli promuoveva una "lotta ar-
mata", pur incruenta, allo Stato, contrapponen-
do la militanza religiosa (per dio) alla militanza
laica (per l'imperatore) e rifiutando la seconda.

t forse la militanza religiosa il vero oggetto
della nostra rimozione? Lo spettro di una bellico-
sità che vogliamo considerare esclusiva di altre
fedi? É forse il timore e nello stesso tempo la ten-
tazione di un'idea di fede militarizzata a farci te-
mere di riscoprire Mithra, e con lui una radice
del cristianesimo? Il fatto è che gli studiosi sono
incerti: potrebbe ben essere stato il mitraismo
ad avere assorbito elementi ideologici dei primi
cristiani, e ad averli peraltro disinnescati. Se la
militanza del cristianesimo primitivo era eversi-
va e antistatale, la militanza mitraica era invece
lealista all'imperatore. Cosicché il culto di Mith-
ra potrebbe essere stato incoraggiato proprio co-
me risposta alla militia protocristiana. Che rien-
tra infatti nel III secolo, quando la penetrazione
della nuova religione tra le élite è ormai compiu-
ta e l'apologetica, a partire da Tertulliano, sigla
il grande compromesso tra cristianesimo e Stato
romano. Ed ecco che anche il mitraismo, nella
sua accezione originaria, sfuma nel culto orienta-
le del Sol Invictus, assunto a religione ufficiale
dagli imperatori: Diocleziano consacra il proprio
carisma deo Soli Invicto Mithrae fautori imperii
sui. Nel IV secolo, nonostante Costantino, il mi-
traismo continuerà ad affiancare il cristianesi-

mo quasi come culto gemello, e ancora sotto Giu-
liano e poi nell'Alessandria del V secolo, capitale
delle filosofie, della gnosi e dei sincretismi, le
campane di Mithra continueranno a chiamare a
raccolta i fedeli insieme a quelle delle chiese cri-
stiane. Ma da questo momento in poi, dall'affer-
marsi, con i decreti teodosiani, del cristianesimo
come religione di stato, l'iniziazione mitraica re-
sterà ancora più sotterranea.
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Le rovine dei mitrei, coi loro scheletri incate-
nati, rivelano la violenza della damnatio di Mith-
ra nel mondo occidentale, ma la sua liturgia ri-
marrà viva, se pure clandestina, lungo il Medioe-
vo orientale. Tutta la teologia della salvezza, nel
mitraismo, è legata a una sapienza zodiacale e a
una dottrina dell'ascesa dell'anima che si fonde
con quella del neoplatonismo, in particolare nel-
la sua versione romana, attraverso cui i misteri
mitracci entrano nel bagaglio esoterico delle ac-
cademie platoniche e di qui si trasmettono, via
Bisanzio, ai segreti del Rinascimento. Il revival
del mitraismo nelle corti europee influenzerà
tra Otto e Novecento la letteratura oltre che gli
studi religiosi, dove troverà negli eruditi eccle-

siastici, come Alfred Loisy, i suoi
grandi divulgatori. Oggi, in un'epo-
cadi nuove guerre, in cui si è estinta
la militanza ideologica per le fedi di
redenzione terrena, forse il volto
del dio rimosso non ha ancora ritro-
vato la sua luce diretta, la sua imma-
gine frontale, la sua versione con-
cordata fra gli studiosi. Ma la figu-

ra di un miles sacralizzato, inizia-
tico, in lotta non per un'idea, co-
me nella militanza politica del No-
vecento, ma contro le forze di un
male sempre più astratto e demo-
niaco, è esaltata dal cinema, dai

cartoni, dai fumetti. Mithra rivive
nei supereroi dualisti acquerellati

nelle cupe tinte di un postmoderno e
grafico crepuscolo mazdèo. Come leve-
stigia dei mitrei nel sottosuolo di Ro-
ma odi Ostia, i residui della più antica

e diffusa Religione della Militanza si incido-
no sguainando le loro armi, volando coi loro man-
telli, nel tenebroso underground della cultura
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